Sanjeev vestía vaqueros y una camisa de lino blanca. Unas rayas verticales de color azul cielo le cruzaban de arriba a abajo. En la mano, una bolsa grande de Massimo Dutti.
De todo esto me di cuenta minutos después, cuando la azafata me tocó en el hombro para que bajara de mi Parra y le dejara pasar.
-Oh, perdón, perdón, please, please.
Yo había guardado la libreta del experimento "todas las palabras bonitas" en mi bolsa de mano, pensando sobre todo en las 11 horas de vuelo de Madrid a Guatemala que tenía por delante.
Once horas de vuelo dan para una infinidad de actividades, "también asaltar al pasajero de al lado e invitarle a un experimento", pensé. En el vuelo de Madrid a Guatemala me di cuenta de que, mientras cruzas el mundo y viajas a contrarreloj, un grupo de amables azafatas y azafatos te da de comer a cada ratito corto.
Creo que lo hacen para entretener, porque lo que es gasto energético... en el aire más bien poco. Eso sí, el chico que viajaba a mi lado se fundió al menos tres naranjos en lo que duró el vuelo. Madre mía madre mía que manera de beber jugo.
¿... No te parece extraordinario llegar a un lugar y que tu reloj marque las cuatro de la tarde mientras en tu cuerpo es medianoche?
Al final, todo resultó al revés.
Sentada en el primer vuelo de Iberia rumbo a Madrid, pensé que no hay que dejar para más tarde lo que uno puede hacer ahorita, asi que abrí el maletero superior, saqué la libreta y me dispuse a invitar al pasajero de camisa rayada a escribir en ella sus palabras bonitas.
Para mí hay un instante donde todo se decide: es ese instante donde tengo la libreta en la mano y mi vergüencita y yo nos damos un abrazo y decidimos lanzarnos.
Sanjeev dijo sí quiero, se rió y me contó que era de San Francisco.
- ¿Oh, sí, de San Francisco?
Luego Sanjeev me pidió un momento para pensar sus palabras bonitas y yo le dije que ninguna prisa: total, teníamos todo el cielo por delante y 45 minutos de vuelo hasta llegar a Madrid.
Cuando me devolvió la libreta, leí una frase que yo no supe descifrar pero Susanna Mateu sí (¡gracias Susanna!).
"Dress shabbily and they remember the dress; dress impeccably and they remember the woman." Coco Chanel
"Viste vulgar y solo verán el vestido, viste elegante y verán a la mujer". Coco Chanel
Y nada más. Quizás Sanjeev había venido a Alicante por ese motivo y ahí detrás había una historia de amor tan grande como la de "Somos novios". Pero él no parecía tener ganas de hablar, yo no tenía más ganas de explorar y "silencio" es de por si una palabra bien bonita.
"La vida humana no está "dada"; va aconteciendo y se la va "descubriendo". La historia no es solo la serie de vicisitudes por que "pasa" una realidad ya dada y existente, sino que es su constitución, su exploración, ensayo, intento, fracaso, rectificación, vuelta a empezar -de otra manera-". Julian Marias.
