"Una vez Ernest me contó que paraíso era una palabra persa que significaba "jardín cerrado". Supe entonces que él comprendía lo necesarias que eran para nuestra felicidad las promesas que nos hacíamos. No se podía tener libertad auténtica a menos que se supiera dónde estaban los muros que la cercaban y cómo cuidarlos". "Mrs Hemingway en París", pág. 485
Ella era mayor que él. Dulce, deportista, fuerte e inocente, con la mirada inteligente de quien no quiere mentirle a la vida. Él, más allá del genio que conocemos, en su juventud era sólo un hombre robusto y tierno que antes de volverse fanfarrón iba como loco en busca de una voz, su voz: "Quiero escribir una frase que sea de verdad -decía Hemingway-. Si todos los días soy capaz de escribir una frase que sea sencilla y verdadera, estaré satisfecho".